译文
天道是什么？是自然变化的规律。天道规律行得通，万物乃昌盛。
帝道是什么？是帝王治国的方法。帝道方法行得通，天下乃归心。
圣道是什么？是圣人教民的主义。圣道主义行得通，社会乃安定。
看清了自然规律，掌握了圣人的主义。上能懂天文，下能知地理，八方的情况都熟悉，四季的农事都了解，他便是德养高的帝王了。一个德养高的帝王，总是约束自己默然守静，决不妄动。对帝王而言，守静，于国于民于己，都有好处。
圣人静，不是因为静有好处，所以静。对圣人而言，一切外物皆不足以撩动内心，所以不守而自静。水静，明澈照见须眉，作镜子用。静水，呈标准的平面，作水平仪，建筑师用。水静了能变得明澈，何况人的精神。圣人自静，他的心啊，天地之间第一灵镜，明澈照见万物真相！
虚空，静止，恬淡，寂寞，无为。这是完整的精神体系，是天地之间最灵的水平仪，是修道养德的最高标准。这个标准要求帝王休政务，要求圣人休俗虑。要紧的是这个休字。休字，人倚树木，享受荫凉，身心俱闲。
帝王休政务，就虚空了。虚空，就能守静了。守静，就能活动了。活动，得到成功，德就立了。
圣人休俗虑，就虚空了。虚空，就能充实了。充实，顺道而行，道就备了。
帝王守静，就无为了。自身无为，大臣就能承担责任，放手工作。工作上轨合道，天下就能普遍无为而自治了。
圣人自静，就无为了。无为的人，就能愉愉快快的了。愉快的人，身心不受忧患的煎熬，就能延年益寿了。
虚空，静止，恬淡，寂寞，无为。万物寻根，都会回到这个体系，坐北朝南，高居君位而皈依这个体系的有尧爷；立南朝北，屈居臣位而皈依这个体系的有舜爷。处在上峰，这个体系便是黄袍帝王或显赫天子之德；处在下层，这个体系便是布衣素王或无名圣人之道。辞官悠游山林，有意要实践这个体系的隐士，著书讲学，誉满民间；从政拯救百姓，立志要推广这个体系的伟人，拨乱反正，功盖天下。这个体系静下来，化身为圣人；这个体系动起来，化身为帝王。这个体系最尊贵，虽然无为；这个体系最美好，虽然朴素。
虚空，静止，恬淡，寂寞，无为。这个体系就是宇宙精神。世界上的一切存在，追索其根，都在宇宙精神，人若修道养德，皈依宇宙精神，他就同大自然密合了。他若服务社会，定能消除对立，化解纠纷，与人合作，受人欢迎。能同众人谐和，他便是人乐。能同自然谐和，他便是天乐。
有学生说：“天乐乐在哪里，不好体会。”
于是我朗诵了一首：
大宗师啊大宗师，
你是天下第一暴力，最最凶横无理，
擂万物成齑粉，杀生命如杀死虱虮，
什么义与不义，你从来不介意。
大宗师啊大宗师，
你是天下第一温馨，最最慈善有情，
养万物成繁盛，抚生命如抚爱幼婴，
什么仁与不仁，你从来不承认。
大宗师啊大宗师，
你是天下第一老叟，最最顽健高寿，
与时间成孪友，享遐龄如天长地久，
青春永远驻留，你从来不衰朽。
大宗师啊大宗师，
你是天下第一巧匠，最最智慧高强，
化虚无成万象，造宇宙如神工建房，
功劳完全隐藏，你从来不亮相。
学生说：“大宗师不是人，是道。”
我说：“你学道，了悟到道之乐，便是天乐之所乐了。我从前讲过，了悟天乐的人，生，顺随自然发展；死，参与物质变化；静，阴气般的凝静；动，阳气般的波动。由此可知，人若了悟天乐，不招老天怨恨，不受旁人排斥，不被外物拖累，不闻野鬼诮骂，身心潇洒，乐在其中。我从前讲过，他的自动不是有心，正如天穹自转；他的自静不是故意，正如地面自安。怀着坚定信念，国王似的坐北朝南。鬼怪不敢捣乱，精神不知疲倦。他有充分把握，百姓能从善，能服管。这话的意思是，把自己的虚空静止推广到全世界，让所有的事物和自己一样的虚而空之，静而止之，便是天乐。从更高一层说，天乐就是圣人的心，道心，志在教化民众，而且乐此不疲。”
尧帝在位，舜任总理。闲时。二人观天。
舜问：“作为天王，你的用心又该怎样？”
尧说，“顽民不听话，我要容忍，决不谩骂。贫民无生计，我要救济，决不抛弃。对死者，要怜悯。对儿童，要保护。对妇女，要同情。这些是我用心之所在了。”
舜说：“说好吧，够好了。如果作为天王、更大一些，就更好了。”
尧问：“怎样更大一些？”
舜说：“天王有德，大夫安宁，日月光明，四季有序，正常运行，好比昼夜循环非有意，好比云聚雨落本无心。”
尧说：“咱俩从搅搅[扌妥][扌妥](读rua2)，合成一人吧？你同自然谐和，我同众人谐和，合起来更好。”
自古以来，从黄帝到尧舜谁不赞美天地伟大。古代帝王统治天下，怎样取得成功的哟？说来很简单，大些更大些，向天地学习，不要天天尽抓鸡毛蒜皮。如此而已，如此而已。
鲁国政局动摇，可能爆发内战。孔子收拾最具有价值的书籍六种，所谓六经，亦即《诗》《书》《易》《礼》《乐》《春秋》，每一种若干卷，一卷卷卷起来，包扎成捆，牛车西运河南洛阳。洛阳是天下的首都，周朝中央政府所在。中央档案室的官员说库房已爆满，拒绝代管这一车书籍。孔子求情再三，奈何官员铁面。随员兼保镖仲子路先生，是孔子早期的学生，建议说：“学生听说中央图书馆前馆长老聃，现已辞职卸任，回家隐居。老师去求他写封介绍信，把书交给中央图书馆代管吧。”
孔子说：“太好啦！”吩咐子路留在洛阳照管书籍，他去楚国苦县乡间，登门拜望老聃。
老聃说：“不行呀。”
孔子详细陈述六经内容，想让这位无为主义大师明白，这些书籍真是文化瑰宝，经天纬地，继往开来，比一切都重要。
老聃心不在焉，听得颇不耐烦，摆手打断孔子的陈述，说：“太罗唆。扼要讲给我听。”
孔子说：“扼要讲嘛，就是仁义。”
老聃说：“请问，仁义是人类的本性吗？”
孔子说：“当然是。君子离开了仁，在社会上怎么做人；君子抛开了义，活着还有什么意义。仁义不仅是君子的本性，也是修道养德的真人的本性呀。你提出这样的问题，是什么意思啊？”
老聃说：“还要请问，仁义的内容是什么？”
孔子说：“心术正直，态度和蔼，博爱众人，大公无私。就主体而言，这些都是仁义的内容。”
老聃说：“唉哟哟！刚才的话，令人担忧。世道人心如此之坏，他还要去博爱，岂不迂腐可笑，未免太不现实。宣言自己无私，让大家说他好，这正是自私哟。先生提倡仁义，要使万物不失牧养，是吗？可是，天反常，塌了吗？没有。地反常，隐了吗？没有。日月失明了吗？没有。星辰出列越座了吗？没有。禽兽失群了吗？没有。树倒了吗？没有。谁要你滥操心！先生仿照天德做人，顺随天道做事，就很不错了。何必高举仁义大旗到处叫卖，就像丢失小孩，沿街打鼓寻找似的，惹人发笑。唉哟哟！你可别搞乱了别人的本性呀！”
孔子返回鲁国，把这一车书籍秘藏入家园的夹墙内，才算放心。
民间侠士，姓成名绮，麻衣草鞋，腰悬短刀，大步踏入老聃住宅。不去正厅，而去园墙角落寻找鼠洞，抽刀刨开看了，又去厨房检查了食品柜。侠士成绮走出厨房，面有怒色，到正厅见老聃。
老聃放下手中的笔，请来客坐。
侠士成绮自报姓名，声若洪钟。他以问罪的口吻说：“久闻大名，都说你是当今圣人，所以我不远千里来见你。一路晓行夜宿，走了百天。双脚磨起水泡，水泡磨成血泡，一层层趼皮哪，一天也不休息，奔命似的跑来参拜圣人。现在我总算把你看透了，你不是圣人。你不是！鼠洞中有你倾弃的剩饭，白生生的粮食。暴殄天物，这是你的不仁！食品柜里凉拌菜啦煎炒菜啦五味俱全，太好吃。吃不完，还囤积，这是你的不义！”
老聃反应冷淡，无意辩解。侠士成绮不免大失所望，自讨没趣，回头走了。
第二天，又来了。他以抱歉的口吻说：“昨天语言冲撞，冒犯你老，是我太偏狭了。今天我纠正了，自己也不清楚为什么要纠正。”
老聃说：“我不是弄巧炫智的俗士，也不是超凡入圣的伟人。人生的这两段路程，我敢说我先后走完了。昨天晤面，你说我是马，那就叫我马好了；你说我是牛，那就叫我牛好了。万一我真是马真是牛，你给我以马牛的名称，而我又拒绝，那我就会惹祸了。是马是牛，已经犯错误了。拒绝马牛的名称，便是犯了双重错误，所以会惹祸。现今我呢，牛帽马帽，俗帽伟帽，给啥戴啥，戴得口服心服，一贯的服，本能的服，自然的服，不是认识到应该服才服的。”
侠士成绮火气尽消，跟着老聃走出正厅，散步庭园。不敢挡住阳光，不敢践踏脚印，小心追随老聃左右，鹅步缓行。他以温驯的口吻问：“我该怎样修身？”
老聃说：“你的脸貌孤傲不群。你的目光灼灼逼人。你的颊额高，显露机敏。你的嘴巴阔，咬出猛劲。你的仪态如险峰向八方挑衅。你的灵魂如狂马想挣脱系绳。你办事，固执己见，顽梗不化。你出手，扣动扳机，一触即发。你观察，入木三分，令人害怕。你用心，智巧练达，示人圆滑。总而言之，你已丧失天真，只剩下假假假。修什么身，告诉你吧：有人来自边境，姓窃名扒！”
侠士成绮羞愧脸红，急忙告退。老聃仍然反应冷淡，踱回正厅继续写书去了。
我们的先师老聃说：“道啊，囊括万物，不论巨细，件件齐备。道广阔，看不见边。道深沉，测不到底。刑，德，仁，义，好比树有根，根在精神体系。所以，颁布刑律，普及德育，规范仁义，这些大事必须至人亲手处理。至人治国，担子虽然重，他却放得下，挑得起。他不参与争权夺利，哪怕官场闹得污烟瘴气。他不投靠谁，也就不至于随着别人左迁右移。看透世界真相，皈依宇宙精神，所以他能独立天地，抛开万事，保持灵魂不疲弊。弄通大道，符合大德，少谈仁义，不用礼乐，这便是至人追求的目的。”
世人相信道中书中，所以读书学道。道既然受重视，书也跟着受重视了。书不过写语言成文字而已，重视书又不如重视语言。语言之所以受重视，全在所蕴藏的意思。没意思的话，谁听。可见应该受重视的是意思，仅仅是意思。意思的背后还有难以表达的玄妙的东西，那是语言无法说清楚的，文字无法写明白的，而又正是最关键的东西。通常说的妙不可言，就是指的这类东西。
世人重视语言，所以传授书本，父而子，师而生，久传成统。那些玩艺儿，他们重视就重视他们的吧，我仍然不重视。我认为他们重视的那些，恰恰不是应该重视的；应该重视的，他们倒轻视了。用视觉器官认识世界，但见形状和色彩而已。用听觉器官认识世界，但闻名称和声音而已。视听所及，全属皮相。可悲啊，世人误把皮相当作真相，说他们已经认识世界了，认识万物了。他们被形色名声迷惑，停留在感性认识的表层，无法深入理性认识和灵性认识，永远看不透世界真相和万物真相。真相啊真相，内行懂得，说不明白；外行不懂，滔滔不绝。实际情况就是这样，而世人不晓得！
春秋时期五霸之首的齐桓公，好战兼好学，闲时堂上读书。一日，御用轮匠名扁，是斫车轮的老手，应召到堂下修车轮。轮扁右手伯锤左手钢凿打卯眼，砰砰磅磅，敲得满堂轰响。抬头瞧齐桓公读书十分专心，还嗯嗯嗡嗡的摇头朗诵。山东人嘛，鼻音又重，瓮声瓮气，难听极了。轮扁觉得做工受人干扰，分散心思，影响手艺，胸中冒火，丢下锤凿，跨上高堂，大声叫喊：“敢问老爷，俺老粗听不懂，你那书上说些啥玩艺儿哟？”
桓公说：“圣人讲的话呀。”
轮扁说：“圣人还在世吗？”
桓公说：“好蠢！逝世多年啦。”
轮扁说：“这么看来，老爷读的不过是古人酿酒剩下的糟粕罢了！”
桓公说：“寡人读书，轮匠跑来批评，这还象话吗！你说说。说得脱，走得脱。说不出道理来，我要你命！”
轮扁说：“俺自幼只晓得选檀木，操斧锛，听车轮，就讲讲斫车轮的道理，供老爷参考吧。轮辎要打卯眼，逗插辐条。卯眼大了一丝，辐条敲插入内，暂时牢固，日久松动，便会脱落。卯眼小了一毫，辐条敲插不入，强迫打入，轮辋裂缝。日久会破。必须丝毫不差，大小正好。要做到这点，不但凭手艺，还得用心思。最关键的技巧，心头明白，口头说不清楚。俺没法传授给儿子，儿子也没法学到手。所以俺七十岁啦还在这里斫车轮，找不到接班人。古人死了，没法传授的东西也跟着他进了棺材。留给后人的书，你正在读的这一捆竹简，依俺的经验看，不过是古人的糟粕罢了！”
